Ключарёва, Н. Иванна / Наталья Ключарёва ; худож. Анастасия Сикилинда. — Москва : Пять четвертей, 2023. — 200 с. : ил. — (Само собой). —12+
ISBN 978-5-907362-87-1
#инвалидность #инклюзия #инакость
АННОТАЦИЯ
Семья тринадцатилетней Иванны постоянно переезжает, не имея ни квартиры, ни мебели — лишь немного личных вещей. Семьёй руководит бабушка Аида, которая уверена, что «лишние вещи» вызывают беспорядок в голове. Родители Иванны — филолог и историк — не интересуются окружающей жизнью. «Бабушка — психолог, ей видней», — объясняет папа Иванны. Девочке бывает так плохо и тоскливо — и от переездов, и от «методов» бабушки, — что она может заснуть прямо посреди улицы, её просто вырубает. Но бабушке об этом лучше не знать, иначе начнутся новые переезды, обследования и т.д.
Друзей у Иванны нет: трудно подружиться, если постоянно переезжаешь и меняешь школы. Однако мы увидим две попытки дружбы: со взрослым Владом с мозгами ребёнка и подростком Яном с неназываемым диагнозом, сложным поведением и«приступами». Почему с бабушкой Аидой в семье не принято спорить? Из-за чего Иванна всё-таки вступает в«неравный бой» с ней? Почему родители девочки ведут себя так странно-отстранённо?
Ответы на эти и другие вопросы каждый читатель найдёт для себя в конце книги. В любом случае здесь будет о чём подумать — как детям, так ивзрослым.
ЦИТАТЫ
«Уже можно было бы привыкнуть. Стать железной. Или научиться строить отношения, общаться с людьми. Но я не успеваю даже их рассмотреть. Увидеть людей, а не чужую стаю, готовую меня растерзать. Ни за что. Просто потому, что я не их. Вечная новенькая с идиотским именем.
Поначалу мне казалось, что все школы набиты троллями. Потом я стала догадываться, что в любом классе есть и нормальные люди, с которыми мы могли бы даже подружиться. Просто тролли выскакивают сразу, а нормальным людям нужно время, чтобы приблизиться».
***
«Когда мне было года три, я выдумала себе невидимого младшего брата. Чтоб было с кем поиграть. Кому это мешало? Я никогда не сваливала на него пролитое молоко или ещё какое-нибудь своё преступление. Но нет. Бабушка Аида встала на дыбы. Вымышленные друзья — симптом аутизма или даже шизофрении. Начались “специалисты”. “Нарисуй свой страх”, “подумай о безопасном месте”. Конечно, братика Ваню без остатка вычистили из моей головы. Зато бабушка Аида до сих пор его припоминает. При каждом удобном случае».
***
«К родителям у меня странное отношение. Очень хочется на них обидеться — и не получается. Целыми днями они напряжённо таращатся в экраны. С таким видом, наверное, жертвы кораблекрушения вглядываются в океан: не появится ли корабль. А когда отрываются наконец от работы — тут же прилипают друг к другу. Они разве что в туалет не ходят вдвоём. Зубы чистить — так всегда только за ручки. Спросишь у них: какое сегодня число? Или сколько стоит одна поездка метро? Не ответят. Когда дело касается чего-то, что им кажется сложным, они растерянно смотрят друг на друга, а потом — беспомощно — на бабушку Аиду. Как маленькие. А сложно для них вообще всё. Кроме истории и русского языка».